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RAYMOND Williams dalam bukunya Kebudayaan dan Masyarakat memberi beberapa arti pada
kata kebudayaan: suatu keadaan umum atau kebiasaan pikiran, yang berhubungan dengan
usaha penyempurnaan manusia; disebutnya pula, keadaan umum perkembangan intelektual
dalam suatu masyarakat sebagai keseluruhan; diartikannya pula, “sosok keseluruhan
kesenian”; dan berikutnya, seluruh pandangan hidup yang menyangkut segi material,
intelektual, dan spritual.

Pendapat pemikir Inggris itu dipinjam untuk menegaskan bahwa, tentu saja, kesenian
masuk kategori kebudayaan. Bahkan kesenian memberikan makna yang begitu mendalam
dan merasuki kebudayaan, sehingga seringkali keduanya ditarik senafas. Kebudayaan ya
kesenian itu. Seringkali dalam perkembangan sejarah, perubahan besar dalam masyarakat
terungkap dalam keseniannya. Fase macam itu oleh masyarakat Indonesia dialami ketika
berlangsung revolusi kemerdekaan Indonesia.

Perubahan dan pergolakan besar itu membangkitkan gerak hati, daya cipta, dan
imajinasi luar biasa bagi para seniman. Lahirlah periode “klasik” di antaranya bagi seni lukis,
seni sastra, dan seni musik Indonesia. Lagu-lagu dari periode revolusi kemerdekaan adalah
lagu-lagu yang serentak menjadi klasik. Demikian pula gerak imajinasi dan kreatifnya dalam
seni lukis, Affandi, Sudjojono, Hendra Gunawan, Widayat, dan lainnya. Begitu juga karya-
karya Chairil Anwar, Idrus, dan Pramoedya Ananta Toer dalam seni sastra.

Kesenian amat dekat dengan sejarah masyarakatnya. Kesenian digerakkan dan diilhami
secara kreatif menjadi getaran yang bukan saja indah, tetapi sekaligus bersejarah. Dari
keseniannya, terungkap dan terpancar sejarah masyarakat bangsanya. Hasil-hasil “periode
45” di atas sudah membuktikan. Namun demikian, peristiwa-peristiwa besar sesudahnya
dalam sejarah Indonesia modern seolah tak ada “gaungnya” dalam kesenian kita.
Pengamatan selintas ini mudah-mudahan bisa jadi bahan kajian yang lebih mendalam.

Oleh pertimbangan itu, KKG, Kelompok Kompas Gramedia, bersyukur karena
menyimpan sebagian amat kecil dari kebudayaan Indonesia, dari kebudayaan sebagai
“keseluruhan sosok kesenian”. Koleksi itu secara periodik digelar untuk publik lewat pameran
yang diselenggarakan oleh Bentara Budaya. Koleksi itu kini juga diterbitkan dalam buku.
Maksudnya agar bisa diketahui dan dinikmati oleh publik secara lebih luas dan terbuka,
sekaligus untuk menghormati jasa pemrakarsanya, almarhum PK Ojong, dan para pemerhati
lainnya.

Dengan sengaja, koleksi lukisan, porselen, patung, dan lain-lain diwadahi dalam
lembaga kebudayaan yang dikenal sebagai Bentara Budaya. Dinamakan Bentara Budaya
karena Bentara artinya Pesuruh Raja dengan tugas mewartakan. Raja dalam kaitan Bentara
Budaya adalah rakyat, masyarakat, karena dari masyarakatlah lahirnya seniman dalam aneka
macam bidang mewartakan kebudayaan.

Beruntunglah, di pusatnya, di Palmerah Selatan, Bentara Budaya menempati bangunan
yang sesuai dengan karya dan tujuannya. Suatu rumah klasik yang semakin langka, berasal
dari Kudus. Rumabh ini dipindahkan dari kota asalnya ke Jakarta dengan izin almarhum Pak
Supardjo, ketika ia menjabat Gubernur Jawa Tengah. Bangunan klasik itu dipadu dengan
bangunan modern, buatan almarhum Romo Mangunwijaya, yang di samping novelis Burung-
burung Manyar juga arsitek lulusan Jerman.

Bentara Budaya yang mempunyai cabang di Yogyakarta, Bali, dan Solo bukan saja
tempat menggelar pameran, tetapi juga tempat pentas aneka macam kesenian. Tempat
berdiskusi, terutama berwacana perihal kebudayaan. Mengacu pada pengertian Raymond
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Williams tentang kebudayaan, mencakup hal-hal kemasyarakatan itu pula ranah diskusi
Bentara. Diusahakan pendekatan yang reflektif dan kritis, yang mencakup, dan yang bersama-
sama ingin memberikan gairah hidup kepada “seluruh pandangan hidup yang menyangkut
dan meliputi segi material, intelektual, dan spiritual”.

Diterbitkannya buku koleksi lukisan-lukisan Bentara Budaya adalah bagian dari
pekerjaan besar yang merupakan kepedulian kita bersama. Terimakasih.



BUKU ini berawal dari gagasan yang dilontarkan secara spontan oleh pimpinan Kelompok
Kompas Gramedia, Bapak Jakob Oetama, pada suatu acara intern beberapa tahun lalu.
Kenapa kita tidak menerbitkan buku berisikan koleksi milik Bentara Budaya? Koleksi yang
lebih dari 20 tahun dikumpulkan, meliputi beragam jenis karya: lukisan, patung, gerabah,
keramik yang “tradisional” maupun yang “kontemporer”; yang berusia ratusan tahun maupun
yang baru? Kecuali ragamnya yang banyak, jumlahnya pun kini menjadi masalah tersendiri
dalam penyimpanannya.”

Koleksi jenis lukisan saja kini sudah berjumlah 570 karya dari 377 pelukis, yang antara
lain adalah pelukis-pelukis yang sudah lama jadi pemuncak di Indonesia, seperti Affandi, S.
Sudjojono, Hendra Gunawan, Trubus, Basoeki Abdullah, Fajar Sidik, Widayat, Basuki
Resobowo, maupun dari mereka yang baru muncul meski sudah memiliki reputasi
internasional seperti Eddie haRa, Erica, Faizal, Ugo Untoro, Yuswantoro Adi. Koleksi lain
berupa patung/benda kayu (431 buah), kain Tapis (5), patung batu (29), wayang (60), mebel
(136), Loro Blonyo (3 pasang).

Jumlah dan keragaman ini tentu membuat kurator dan pengelola Bentara Budaya harus
memilih. Bukan saja agar buku itu harus bertema jelas, tapi juga diharapkan tidak terlalu
tebal agar biaya produksi tidak terlalu mahal, tidak seperti buku-buku seni lukis yang
diterbitkan dalam beberapa tahun terakhir ini yang harga jualnya terlalu mahal dan tak
terjangkau khalayak yang cukup luas.

Pilihan pertama jatuh pada jenis karya lukis, karena—mengikuti arus zaman—nbegitu
marak sekarang ini kegairahan para pelukis berkarya, hingga hampir tidak ada hari tanpa
pameran selama beberapa tahun terakhir ini di—paling tidak—Jawa dan Bali. Kegairahan
kegiatan pameran ini juga berkaitan dengan kegairahan pasar. Hal terakhir ini dengan mudah
dilihat dari berbagai lelang lukisan karya pelukis Indonesia sepanjang tahun, baik di Jakarta
maupun Singapura. Rasanya juga baru akhir-akhir ini terjadi, suatu pameran diikuti dengan
undian calon pembeli lukisan, karena begitu banyaknya yang berminat. Pameran lukisan
Mangu Putra pada 2003 lalu di Bentara Budaya Jakarta bisa jadi salah satu contoh. Ada satu
lukisan yang diminati lebih daripada 100 pembeli.

Kegairahan pasar ini ternyata punya dinamika sendiri, hingga tidak sedikit yang
mengkhawatirkan dinamika itu akan “menghancurkan” kesenian yang dipasarkannya.
Kekhawatiran ini juga tercermin pada polemik yang terjadi pada diskusi-diskusi seni rupa
maupun di media massa. Sebuah lukisan karya pelukis “baru”, yang berharga hanya sekitar
lima sampai sepuluh juta rupiah, tiba-tiba dihargai sampai empat-lima kali lipat dalam waktu
yang sangat singkat. Istilah “kolekdol” (mengoleksi untuk me-ngedol alias menjual) menjadi
sangat populer. Begitu juga istilah “menggoreng”, yang dipinjam dari istilah di bursa saham.
Memang ada yang beranggapan bahwa lukisan sama dengan saham.

Keadaan seperti ini sudah jauh-jauh hari diperingatkan oleh almarhum Sanento Yuliman,
kritikus seni rupa terbaik yang pernah dimiliki negeri ini. Keadaan ini berlangsung karena
tuna acuan: acuan kualitas (termasuk di dalamnya pemahaman akan seni rupa) dan acuan
harga. Tuna acuan ini terutama disebabkan karena tiadanya kritik seni yang dianggap mampu
mengimbangi dinamika berkarya para pelukisnya. Hal ini pula yang menyebabkan harga
lukisan seolah seperti suatu anarki bahkan di pasar bebas. Tidak sedikit yang merasa
beruntung besar, tapi tidak sedikit juga yang merasa tertipu.

Untuk menjawab hal-hal terakhir inilah buku koleksi seni lukis Bentara Budaya ini
diterbitkan. Tentu buku ini tidak bisa menjadi acuan harga, tapi buku ini bisa menjadi acuan
tentang apa yang pernah terjadi dalam dunia seni lukis Indonesia, karena—meski tanpa
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sengaja waktu mengumpulkannya—koleksi Bentara Budaya ini memiliki rentang waktu yang
cukup panjang: dari 1940-an hingga tahun-tahun terakhir menjelang alaf 21 ini. Kami sengaja
menentukan rentang waktu ini menjadi tema pokok buku karena perjalanan waktu itu bisa
menjadi petunjuk akan apa yang pernah dilakukan dan belum dilakukan. Rentang waktu tadi
juga bisa menunjukkan apa yang pernah dicapai dan belum tercapai. Rentang waktu tadi juga
bisa memperlihatkan keragaman karya yang kita miliki.

Dengan kesadaran itulah para kurator Bentara Budaya memilih 169 lukisan yang dimuat
dalam buku ini. Lukisan-lukisan itu kemudian dipilah-pilah dalam tiga periode: 1940-1960,
1960-1980, 1980-masa kini. Tiga periode ini dibuat tidak dengan sebuah teori yang ketat,
tapi sekadar dengan melihat perubahan-perubahan yang terjadi dalam sejarah seni rupa kita.
Tentu hal ini bisa diperdebatkan panjang-lebar, namun kami sadar bahwa pembabakan ini
bukan harga mati. Ketepatan pembabakan pun bisa digugat, karena kami sadar bahwa ada
yang lintas-batas dari tahun penanda pembabakan itu. Tentu muncul masalah lain dengan
pembabakan ini, yaitu penentuan seorang pelukis untuk masuk periode tertentu. Akhirnya
diputuskan bahwa pembagian periode pelukis itu berdasarkan beberapa alasan: tahun karya
lukisan, tahun-tahun pembentukan kepribadian melukisnya, atau tahun-tahun puncak
kreativitasnya.

Ada lagi bab khusus yang diberikan untuk seni lukis Bali “tradisional”. Maksudnya, yang
memang sungguh-sungguh bagian dari tradisi Bali, maupun yang mengembangkan tradisi itu
berkat datangnya pelukis asing yang menetap di Bali, seperti Rudolf Bonnet, Walter Spies,
dan Arie Smit. Perkembangan ini seolah tak ada hubungannya dengan perkembangan seni
lukis Indonesia modern di tempat lain. Kebetulan Bentara Budaya cukup memiliki koleksi
jenis ini yang kualitasnya bisa diunggulkan. Di pihak lain, terjadi perkembangan selanjutnya
dari pelukis-pelukis Bali yang berkenalan dengan dunia akademis, baik di Denpasar, Yogya,
maupun Bandung. Pelukis generasi “akademis” ini terasa “lepas” dari gagasan maupun
bentuk yang sudah jadi tradisi sebelumnya. Karena itu, jenis pelukis Bali terakhir ini
dimasukkan dalam pembabakan perjalanan seni lukis Indonesia Modern.

Semua alasan-alasan pembabakan ini dilakukan hanya untuk mempermudah kerja dan
membuat buku bisa dibagi dalam bab-bab, hingga pembaca dan penikmat seni lukis
Indonesia memiliki perspektif tersendiri. Pertimbangan terakhir ini menjadi salah satu
pertimbangan utama penerbitan buku sejenis ini. Kami sadar bahwa buku sejenis bukanlah
buku yang pertama. Kolektor ternama Oei Hong Djien, umpamanya, baru-baru ini
meluncurkan buku koleksinya berjudul Exploring Modern Indonesian Art. Di sana terlihat
lukisan-lukisan pemuncak senirupawan Indonesia yang hampir-hampir tak pernah dikenal
publik. Pelukis-pelukis Indonesia pun banyak yang sudah menerbitkan karya-karyanya dalam
bentuk buku yang mewah. Inilah arti terutama buku yang berisikan lukisan koleksi kolektor,
museum, galeri, dll: akses publik pada benda-benda kesenian yang dimiliki secara eksklusif.
Pertimbangan publik ini juga yang membuat kami menyajikan ulasan singkat pada tiap
lukisan yang ada dalam buku ini, karena kami berharap apresiasi publik ikut tumbuh bersama
dengan tumbuhnya pasar yang masih berlangsung saat ini.

Kami sadar bahwa buku ini masih menyisakan kekuranglengkapan data, dan mungkin
juga kesalahan data. Kesulitan mencari data biografi dan data tahun karya merupakan hal
yang sangat mengganggu kelancaran kerja. Data-data ini terserak di begitu banyak penerbitan
maupun katalog, yang kadang-kadang bisa bertentangan. Konfirmasi untuk data semacam ini
kadang-kadang juga hampir mustahil, hingga tidak jarang akal sehat biasa harus digunakan
untuk menentukan. Salah satu kekurangan yang sudah tidak mungkin lagi kami perbaiki



adalah biografi dua pelukis Bali: Made Gunadi dan Wayan Sadiman. Semua pihak yang paling
mengetahui tentang seni lukis Bali sudah dihubungi, namun bahkan nama kedua orang ini
pun tidak dikenal. Begitu juga pelukis Subanto, Rusdi, dan Janalias yang “tak dikenal” lagi.
Kami juga tidak sepenuhnya yakin pada akurasi data-data yang kami sajikan, meski kami
sudah berusaha keras mengurangi kesalahan data itu. Untuk semua kekurangan ini kami
harus memohon maaf.

Akhirnya kami mengucapkan terimakasih kepada Bapak Jakob Oetama yang mengilhami
penerbitan buku ini; kepada para penulis yang menyumbangkan gagasannya hingga buku ini
bukan sekadar pameran lukisan; kepada para staf Bentara Budaya Jakarta dan Yogya yang
menyiapkan data-data lukisan maupun pelukisnya hingga setiap lukisan memiliki perspektif
makna tersendiri; kepada staf penerbit Kepustakaan Populer Gramedia atas kerjasamanya.
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NDONES

“Membina kesenian tidaklah hanya dengan penataran, seminar, atau diskusi saja,

tetapi yang lebih penting adalah membeli karya seni itu sendiri.”

KALIMAT tersebut diutarakan oleh Bp. PK Ojong, pemimpin umum surat kabar Kompas, pada
1967, ketika saya mulai bergabung dengan surat kabar tersebut sebagai kartunis dan
ilustrator. Belakangan kemudian saya menyadari bahwa perkataan “membeli” yang beliau
maksud bukanlah sesempit arti harafiahnya.

Brosur pameran lukisan dan pelelangan karya seni di luar negeri yang beliau dapat,
seperti dari Gallery Lambert atau Sotheby dari Eropa, banyak dihadiahkan kepada saya untuk
saya pelajari. Saya ditugaskan mengunjungi berbagai pameran karya seni di Indonesia. Juga
ke berbagai galeri dan museum di luar negeri apabila saya sedang bertugas ke sana.

“Kita lihat, gedung majalah Reader’s Digest di Amerika, bagaikan museum atau galeri.
Di setiap koridor dan ruang kantornya tergantung karya-karya para maestro dunia,” kata
beliau sambil mengajak saya mengunjungi gedung perusahaan farmasi Abdi, yang juga
dipenuhi dekorasi karya-karya pelukis Indonesia dan benda-benda antik lain.

“Memang sebaiknya, setiap kali perusahaan mengembangkan usahanya, satu persen
atau lebih biaya untuk berinvestasi dengan membeli karya seni,” ungkap beliau, pada 1970-
an, sewaktu mempersiapkan pembangunan kompleks perkantoran Kompas Gramedia di
Palmerah Selatan. Sejak itulah benar-benar dimulai perburuan benda seni. Tidak hanya
lukisan tetapi juga keramik, mebel antik, serta artefak-artefak etnik.

Lukisan koleksi pertama Kompas adalah Vas Bunga karya Popo Iskandar, karya tahun
1969, kemudian Tiga Bidang karya Abas Alibasyah, serta Gunungan dan Goresan Emas pada
Bidang karya Sadali. Koleksi selanjutnya banyak kami kumpulkan dari berbagai pameran, dari
para pelukis atau keluarganya, dari para kolektor, dari galeri-galeri, dan juga dari pelelangan
di luar negeri (Venezia karya Camberoque, Gadis Bali karya Sonega, 1954, Putri
Mangkunegoro IX karya Subanto, 1941).

Khusus perburuan karya seni lukis Bali mempunyai keistimewaan tersendiri. Setelah
menjelajah seluruh toko suvenir di sana pada 1970-an dan tak menemukan karya dengan
kualitas yang paling tidak mendekati karya-karya yang tersimpan di Puri Lukisan Ubud, kami
mulai mencoba menelusuri kediaman para pelukis senior Bali di desa Padang Tegal, Ubud.
Pengosekan, Batuan, Kamasan, dan Desa Jati tempat Nyoman Cokot tinggal. Perburuan ini
sangat istimewa karena menghabiskan waktu tidak sedikit. Setiap tahun kami berkunjung ke
sana karena para seniman Bali memerlukan waktu lama untuk menyelesaikan karyanya dan
kami harus bersaing dengan pedagang atau toko suvenir dan galeri yang juga mengincarnya
Seperti misalnya, kami perlu tekun dan sabar membangun kepercayaan lda Bagus Made
untuk bisa mendapatkan karyanya, karena pelukis ini terkenal sangat anti galeri.

Juga menambah keistimewaan perburuan ini adalah pertemuan dan wawancara saya
dengan Rudolf Bonnet di Laren, Belanda, pada 1971, yang serta merta membangkitkan lag
gairah kehidupan seni lukis Bali karena kehadiran kembali Bonnet di Bali, yang juga
merupakan reuninya dengan Cokorde Agung Sukowati, seorang tokoh pendiri Pita Maha. Dz~
sinilah jalan kami menjadi lebih mudah untuk menemukan kembali para pelukis senior
“murid” Rudolf Bonnet sehingga kami pun bisa melengkapi koleksi lukisan Bali dari tiga
generasi: murid Rudolf Bonnet, anak murid, hingga cucu murid.



Selama perburuan ini, ada makna yang tersirat dari “membeli”, yakni “empati”.

Beberapa kali saya diberi tugas mengunjungi atau wawancara dalam menunjukkan empati ini.

Misalnya mengunjungi Nurnaningsih, bintang film zaman Usmar Ismail, mantan istri pelukis
Kartono Yudokusumo, atau mengunjungi seniman tahanan politik, seperti Amrus Natalsya.
Dan setiap kali dari luar negeri, Pak Ojong selalu membawa sekopor buku-buku seni rupa
yang kemudian kami bagikan kepada pelukis-pelukis muda Bali. Juga kami bagikan
perlengkapan melukis, cat dan kuas.

Setelah sepuluh tahun lebih mengadakan perburuan, dan setelah karya seni yang
terkumpul lebih dari cukup untuk dipajang di ruang kantor, mulailah terpikir makna lain
“membeli”. Untuk mempertanggungjawabkan berkeseniannya, seniman memerlukan
“panggung”. Dan panggung untuk pelukis adalah tempat pameran, yang ditunjang dengan
kehadiran tempat menyimpan dan mendokumentasikan karya mereka, yakni museum.

Sebagai embrio Bentara Budaya yang sekarang, pada 1974 didirikan Gramedia Art
Gallery, yang dijadikan satu dengan toko buku Gramedia di jalan Pintu Air, Pasar Baru. Galeri
kecil ini menyediakan karya-karya seni kerajinan tradisional dari berbagai daerah dan lukisan
Bali. Kemudian dilanjutkan dengan pembangunan gedung di jalan Palatehan yang juga
menyediakan ruang pameran lukisan modern. Mungkin karena pertimbangan bisnis, tempat
ini terlalu mahal untuk suatu kegiatan seni yang sepi profit, sehingga akhirnya dihentikan
kegiatannya.

Sementara itu perburuan berjalan terus, kendati Pak Ojong telah tiada (1980).
Pemberian makna “membeli”, di bawah pimpinan Bp. Jakob Oetama, dilanjutkan dengan
mendirikan Bentara Budaya Yogyakarta pada 1982, dengan menampilkan pameran perdana
lukisan tradisional Gitrowaluyo dari Solo dan lukisan kaca Sastrogambar dari Magelang.

Dengan semangat melestarikan seni tradisi, karena menurut hemat kami seni tradisi itu
merupakan bagian yang selalu tertinggal di setiap perkembangan zaman, meskipun juga ikut
mengembangkan seni modern, Bentara Budaya Jakarta dibentuk tahun 1986, dengan
diboyongnya bangunan joglo dari Kudus.

Dan kini, dengan Bentara Budaya yang lengkap dengan ruang pameran, penyimpan
karya yang secara periodik juga dipamerkan untuk umum, “panggung” untuk seniman
berekspresi, seminar, pertemuan budaya dari berbagai negara, ditambah penerbitan buku
koleksi ini, lengkaplah makna “membeli” kesenian, yakni tidak hanya merupakan investasi
perusahaan semata, melainkan investasi untuk sejarah dan perkembangan seni Indonesia
masa depan.
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“DI MANAKAH saya bisa mendapatkan lukisan masa silam karya Probo, Gusti Alit, Faizal,
Putu Sutawijaya, atau Melodia? Bagaimana saya bisa sekadar melihat karya "tempo doeloe”
pelukis kondang seperti Entang Wiharso, Eddie haRa, Nasirun, Made Sukadana?” tanya
serombongan tamu Bentara Budaya Yogyakarta (BBY) suatu siang.

Cobalah tinjau, barangkali ada di rumah para kolektor atau di galeri-galeri. Tetapi harap
hati-hati karena banyak lukisan palsu di sana. Atau bertandanglah secara door to door ke
kediaman masing-masing pelukis. Ke rumah lvan Sagito, misalnya. Pelukis surealis ini toh
mengaku, masih memiliki dan merawat secara baik beberapa karya lamanya, termasuk karya
zaman ia masih kuliah di ISI dulu.

“Tetapi tidak bisa dipungkiri, memang cukup banyak pelukis yang tak lagi punya karya-
karya lama, terlebih karya yang tergolong masa-masa awal kepelukisannya. Kalau tidak
dilego, ya umumnya ketlingsut entah di mana,” seseorang yang tak mau disebut namanya
menerangkan. la malu diketahui jati dirinya, karena termasuk pelukis yang tak menyimpan
satu pun karya lamanya. "Karena itu, beruntunglah ada bebeye (sebutan akrab bagi Bentara
Budaya Yogyakarta),” sambungnya.

Berdasarkan data, hingga April 2004 tercatat ada 132 lukisan karya 122 pelukis menjadi
koleksi BBY. Ke-122 pelukis itu banyak di antaranya tergolong pelukis papan atas Indonesia.
Mereka pun tidak hanya asal Yogyakarta. Beberapa dari kota lain seperti Jakarta, Bandung,
Solo, Surabaya, Malang, dan Bali. Koleksi ini sekarang “disatukan” dengan koleksi Bentara
Budaya Jakarta.

Dari jumlah itu, di antaranya didapat dari para pelukis pada masa jauh sebelum mereka
menangguk sukses. Ada lukisan tentang Wajan Mendidih di Samudra karya Lucia Hartini
tahun 1983, yang kini menjadi koleksi harian Kompas. Ada lukisan akrilik di atas kanvas
berjudul Menari (1989) milik Faizal. Ada Kampung Nelayan karya pelukis Harjiman, tahun
1986. Itu semua boleh dikata sebagai karya di masa awal perjalanan karier mereka. Karya
yang dibuat jauh sebelum nama mereka jaya dan berkibar-kibar di panggung dunia seni rupa
kita. Ibaratnya lukisan-lukisan itu duluan “jadi”, jauh sebelum penciptanya "menjadi”.

Ada pula sejumlah lukisan yang terkoleksi merupakan karya pelukis yang kini telah
almarhum, dan beberapa nama lain yang kian waktu kian tenggelam, bahkan menjadi sangat
asing, tak pernah terdengar di lingkaran jagad seni rupa.

Masih ada sejumlah koleksi lagi, berupa lukisan para pelukis yang diciptakan pada masa
mereka sudah tergolong jadi dan mapan, seperti Bagong Kussudiardjo, Ida Hadjar, Tedja
Suminar, Muntiana, Didik Suardi, dan Asri Nugroho.

Namun, bagaimana sesungguhnya karya-karya tersebut bisa menjadi koleksi BBY?

* ok ok

PENGOLEKSIAN lukisan yang dilakukan oleh Bentara Budaya Yogyakarta, dimulai sejak BBY
didirikan, September 1982, dengan cara membeli. Awalnya dibatasi pada karya-karya pelukis
tradisional, kemudian merambah pada para pelukis yang tergolong kurang mampu. Pertama,
BBY membantu seluruh persiapan dan biaya penyelenggaraan pameran mereka. Selanjutnya,
membeli satu atau beberapa dari karya mereka. Cara ini, di samping diharapkan bisa menjaga
kelangsungan profesi mereka, juga sedikit membantu kebutuhan hidup mereka yang memang
pas-pasan.

Adalah karya dua pelukis tradisional, Citrowaluyo dan Sastrogambar, sesungguhnya
yang menjadi cikal bakal koleksi BBY. Karya mereka jugalah yang pertama kali mengisi



gedung BBY, 26 September 1982, sekaligus menandai diresmikannya bangunan yang terletak
di Jalan Jenderal Sudirman 56 kala itu sebagai ruang pameran.

Menyusul penampilan Citrowaluyo dan Sastrogambar, berurutan BBY menampilkan
beberapa pelukis otodidak, antara lain kelompok pelukis kodian dari Sokaraja, pelukis wayang
Istigno dari Malang, pelukis dan tukang becak Sukirno KR dari Solo, dan pelukis kaca
Sulasno asal Yogyakarta. Satu atau dua karya para pelukis di atas menjadi bagian dari benda
koleksi dan hingga kini masih tersimpan baik di Bentara Budaya Jakarta.

Tiga pelukis perempuan, masing-masing Nunuk Ribanu, Sudarmi, dan Tina H. Triono,
barangkali bisa disebut sebagai pelukis yang merintis tradisi menyumbang karya usai
pameran. Tradisi menyisihkan minimal satu karya ini selanjutnya diikuti oleh para pelukis
seperti Harjiman, keluarga Tedja Suminar (Tedja, Muntiana, dan Lini), Bagong Kussudiardjo,
Satyagraha, dan Ida Hadjar. Tidak terhenti sampai di sini. Para pelukis generasi di bawah
mereka pun seakan mengikuti jejak pendahulunya. Maka koleksi BBY kian tahun tentu saja
kian bertambah.

* kK

ADALAH kesalahan serius bila ada yang beranggapan bahwa memberi karya pada BBY usai
berpameran wajib hukumnya. Karenanya, tidak selalu pelukis yang pernah tampil pameran di
BBY berarti karyanya ada dalam daftar koleksi. Sekadar contoh, BBY tidak memiliki koleksi lukisan
Djokopekik dan Widayat. Padahal, mereka berdua telah lebih dari sekali berpameran di BBY.

Berbeda dengan masa awal Bentara Budaya, ketika harga Iukisan masih terbilang
murah, kini nilai lukisan dalam ukuran rupiah menjadi demikian mahal. Namun begitu, masih
juga banyak pelukis yang tak berkeberatan meninggalkan satu karya usai pameran. "Saya kira
tak ada yang merasa keberatan. Dan sejauh ini tak pernah ada suara selirih apapun yang
nadanya ngrasani, menggunjingkan, kebiasaan upeti karya ini,” ungkap Melodia.

Bagi Melodia sendiri, manakala ia menyerahkan karya pada 1993 lalu sungguh tak ada
rasa sayang atau eman. "Kala itu yang ada dalam pikiran saya hanya rasa beruntung dan
bangga bisa pameran di Bentara Budaya,” ia mengaku. Seingat Melodia, saat itu ia
menyodorkan tiga karyanya untuk dipilih, yang terambil adalah karya Yang Terpuruk, 1993.

Senada dengan Melodia, di tempat terpisah pelukis realis Yuswantoro Adi mengaku
merasa bangga karyanya bisa menjadi koleksi institusi besar seperti Kompas. Keduanya pun
sejauh ini merasa senang dan puas karena cara penyimpanan dan perawatan karya koleksi
oleh Bentara Budaya mereka nilai baik. ”Ini jauh beda dengan cara merawat karya koleksi di
salah satu lembaga milik negara. Rasanya kalau bisa lukisanku yang ada di sana itu saya
tebus lagi,” ujar Melodia.

Tidak hanya sebatas merawat, Bentara Budaya secara berkala memamerkan karya
koleksinya untuk umum. Sejauh ini, karya koleksi sumbangan para pelukis itu secara bergilir
dalam jangka waktu tertentu dimunculkan dalam pameran khusus. Sekali di Bentara Budaya
Jakarta, Maret 2001, tiga kali di Bentara Budaya Yogyakarta, September 1997, Februari 2001,
dan September 2003.

Kalau dicari kelemahan dari sejumlah lukisan yang berhasil dihimpun Bentara Budaya
sebagai koleksi barangkali pada soal kualitas. Melodia mengaku sebagian besar lukisan
koleksi BBY bukan merupakan karya terbaik pelukisnya. Namun, juga bukan berarti karya
terjelek. "Ya pasti malu dong, kalau pelukis memberi karyanya yang paling jelek,” kata
Melodia.
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Namun, terlepas dari nilai atau kualitas yang dimiliki, Yuswantoro Adi melihat, dari
lukisan koleksi BBY bisa terbaca jejak perjalanan panjang sejumlah seniman lukis. Di antara
pelukis yang kini kondang namanya, cukup banyak yang memulai perjalanan kariernya
melewati "serambi” Bentara Budaya Yogyakarta. BBY telah ikut andil menelorkan banyak
nama pelukis besar di panggung dunia seni rupa.

Fakta menunjukkan, perupa “ingusan” bernama Eddie haRa, yang mulai merintis jalan
seninya antara lain melalui pameran tunggal di BBY tahun 1984, beberapa tahun kemudian
sungguh telah berubah menjadi sosok pelukis yang keberadaannya tak sebatas tampak di
tingkat nasional saja. la telah menjadi pelukis milik dunia.



ADA dua pokok soal utama yang cukup mudah terlacak dalam seabad perjalanan seni rupa
modern Indonesia. Dua hal itu adalah “Indonesia” dan “seni rupa”. Artinya, dalam kurang
lebih seabad perjalanannya, alur utama sejarah perkembangan seni rupa modern Indonesia
diisi dengan kesibukan merumuskan, membongkar, dan menyusun ulang apa dan bagaimana
“Indonesia” hadir sebagai identitas penentu dalam karya-karya seni rupa. Dan, bersamaan
dengan itu, gagasan tentang “seni rupa” juga mengalami pengujian dan pendefinisian ulang.

Sudah umum diterima bahwa benih awal seni rupa modern Indonesia tumbuh di akhir
abad ke-19 dengan peran Raden Saleh sebagai perintis. Tapi masa Raden Saleh bisa juga
dianggap terpisah dari cikal bakal utama perkembangan seni rupa modern Indonesia di awal
abad ke-20. la tak punya kelompok ataupun murid yang meneruskan gaya atau pemikirannya.
Ada rentang waktu tak kurang dari duapuluhan tahun sejak meninggalnya Raden Saleh baru
kemudian muncul generasi baru pelukis Indonesia.

Masih terkait dengan Raden Saleh, mari kita alihnkan sedikit perhatian ke soal lain. Ini
menyangkut soal cikal-bakal hadirnya “Indonesia” dalam seni lukis modern Indonesia.
Sungguh menarik bahwa beberapa penelitian belakangan ini menunjukkan bahwa Raden
Saleh ternyata juga sudah menunjukkan ‘nasionalisme’ (Jawa) khususnya dalam karyanya
Penangkapan Pangeran Diponegoro, 1857. Dalam lukisan ini—yang dibuat Raden Saleh
berdasarkan karya dokumentasi J.W. Pieneman—terlihat sejumlah koreksi yang dilakukannya
terhadap setting dan rinci sosok Pangeran Diponegoro versi Pieneman. Setidaknya, dari
berbagai perubahan ini, muncullah tafsir bahwa ada semacam simpati Raden Saleh terhadap
pangeran pemimpin Perang Jawa itu, simpati kepada pihak yang dianiaya, yang kalah.
Simpati dan pemihakan pada yang kalah ini, dalam banyak tonggak penting perkembangan
sejarah seni rupa modern Indonesia, menjadi semacam sikap pemihakan yang dipilih perupa
dalam merumuskan isi identitas yang disebut ‘Indonesia’ itu.

Seni rupa Indonesia modern memang bermula bersamaan dengan awal abad baru, abad
ke-20, yang juga ditandai dengan sejumlah perubahan mendasar dalam perkembangan
sosial-politik di Hindia-Belanda. Kedatangan sejumlah pelukis asal Eropa ke negeri ini
bersamaan dengan peluang pendidikan bagi Bumiputera sebagai perwujudan ‘trilogi’ Politik
Etis telah ikut melahirkan nama-nama pelukis Abdullah Surio Subroto (1878-1941), Mas
Pirngadi (1865-1936), Wakidi (1890-1979). Kehidupan mereka sebagai seniman profesional
juga dimungkinkan oleh munculnya pasar bagi lukisan pemandangan alam yang mereka
hasilkan. Kegemaran pada lukisan pemandangan Hindia yang molek ini berkait dengan
dorongan nostalgia para birokrat Belanda yang ingin mengenang hari-harinya di sini.
Pemandangan gunung, sawah, dan desa yang serba tenang dan damai itu adalah sebuah
gambaran yang ideal dan romantis tentang “Indonesia”. Sebuah gambaran tentang “Hindia
yang dibekukan”, menurut sejarawan Onghokham. Hal ini makin beralasan jika kita ingat
bahwa dalam tata pemandangan serba molek itu tidak ada sosok manusia jelata Hindia
dengan segala kerja dan kesibukannya. Jangankan manusia, bahkan tanda-tanda kehadiran
peradaban modern pun, semisal tiang listrik atau bangunan pabrik, dihilangkan dari kanvas
Hindia molek ini.

“Indonesia” dalam Hindia molek adalah Indonesia yang ahistoris. Kehadiran dan
maknanya hanya sebatas ruang geografis.

* k%

DAN, Hindia yang molek itu akhirnya bergolak juga mengikuti gejolak zaman baru.
Menyongsong abad baru ini, Tjipto Mangoenkoesoemo sudah berdebat dengan Soetatmo
Soerjokoesoemo soal “nasionalisme Hindia” dan “nasionalisme Jawa”. Ki Hadjar Dewantara,
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t

rekan seperjuangan kedua tokoh yang sibuk menggagas soal orientasi kebudayaan Hindia itu,
meyakini pentingnya pendidikan yang berwawasan kebangsaan bagi kaum Bumiputera. Dari
gagasan ini hadirlah kemudian Taman Siswa pada 1922. Dalam kurikulumnya, Taman Siswa
memberi tempat penting bagi pendidikan kreativitas melalui kesenian. Demikianlah seni lukis
ikut jadi bagian penting dalam proses pendidikan yang diharapkan membangun akal budi
yang sehat bagi generasi baru kaum Bumiputera. Sudjojono, Basuki Resobowo, Rusli, Abas
Alibasyah, semua tumbuh di lingkungan Taman Siswa, belajar dan juga mengajar di sana. Tak
diragukan lagi, sejumlah gagasan besar dan mendasar Sudjojono, perumus terpenting
‘ideologi’ seni rupa modern Indonesia, berasal dari lahan pendidikan Taman Siswa.

Maka, sudah sejak sedini 1940-an, seni rupa modern Indonesia memperoleh ketegasan
isi “Indonesia”nya melalui pikiran dan lukisan Sudjojono dan generasinya. Kejelasan bentuk
dan isi itu pada awalnya diperoleh melalui pertentangan dengan corak lukis yang dicapnya
sebagai ‘mooi-indie’. Bersamaan dengan itu, sebenarnya Sudjojono juga mempersoalkan
berbagai kondisi sosial masyarakat kolonial. Misalnya, dalam menjelaskan penyebab
merajalelanya corak lukis ‘mooi-indie’, Sudjojono menuding pada banyaknya pelukis “bangsa
Eropa, bangsa asing, yang tinggal dua atau tiga tahun saja di sini, hanya sebagai turis.” Sambil
mempertentangkan gaya lukis dan kondisi sosial masa kolonial itu, Sudjojono terus mengajak
untuk mencari dan merumuskan “Indonesia” dalam “seni lukis persatuan Indonesia baru”.

Dan kemudian, seperti menggemakan perdebatan gagasan tentang ‘Barat-Timur’ dari
masa Polemik Kebudayaan pada 1930-an, Sudjojono menawarkan suatu ‘strategi’: “Ini tidak
berarti bahwa kita harus membuang pengaruh rasa Barat itu, tidak, sama sekali tidak. Kita
harus mempelajari teknik mereka yang bagus itu dan kita pada waktu ini terpaksa ke Barat
dahulu untuk ke Timur... Olahlah rasa asli kita dan rasa asing tadi, dan kita akan mendapat
rasa Indonesia baru, yang cocok dengan zaman kita”. Inilah refakan epistemologis pertama
dari alur wacana seni rupa modern Indonesia: ramuan ajaib yang memadukan ekspresi
individu, komitmen sosial, dan nasionalisme sekaligus.

Pandangan Sudjojono itu seperti mendapatkan pengesahan zaman ketika ia dan
sejumlah seniman terlibat aktif dalam gerakan revolusi kemerdekaan. Kali ini, bentuk dan isi
seni lukis Indonesia mendapat ruang sejarah yang paling pas bagi tambahan bobot
nasionalisme. Kedekatan seni lukis, pelukis, dan politik di masa ini ditandai dengan
banyaknya organisasi-organisasi seniman khususnya yang muncul di Yogyakarta berkaitan
dengan dipindahkannya ibukota Republik dari Jakarta ke Yogyakarta. Lembaga-lembaga ini
kelak jelas lebih berwatak komunal dan menjadi lembaga pendidikan kesenian alternatift—
yang dikenal dengan sebutan sanggar—di tengah tidak adanya lembaga pendidikan seni yang
resmi. Suasana komunal dan egaliter yang mewarnai kehidupan sanggar tampak begitu
berkesan bagi sejumlah anak muda yang bergabung di dalamnya—sejumlah nama yang kelak
berperan penting dalam perkembangan seni rupa modern Indonesia setelah generasi
Sudjojono dkk.: Oesman Effendi, Dullah, Zaini, Nashar. Yang terakhir ini, dengan bangga dan
penuh kesan menulis kenangannya tentang kehidupan sanggar: Aku kira kehidupan semacam
di sanggar ini adalah kehidupan yang ideal bagi tiap manusia, apalagi bagi kami yang muda-
muda.

Watak komunal dalam sanggar dan juga cara-cara pendidikan melukis yang bersifat
magang dan langsung melukis berbagai situasi masyarakat di lapangan, tampaknya terus
berbekas pada watak seni rupa Yogyakarta, boleh jadi hingga hari ini. Secara khusus hal in
dicatat oleh Claire Holt dalam penelitiannya di akhir 1950-an: Perasaan dominan di kalangan
para pelukis Yogya adalah bahwa karya seni mereka bersifat “nasional”, pribumi, asli.



Indonesia. Keyakinan ini hampir tak ada kaitannya dengan soal pencarian—apalagi
pencapaian—atas suatu gaya tertentu dalam lukisan yang secara tegas dapat diidentifikasi
sebagai berwatak Indonesia. Hal ini muncul lebih sebagai hasil identifikasi emosional atau
dogmatis dari para seniman itu terhadap tanah dan rakyat (Yogya).

Hal ini masih ditambah lagi dengan kenyataan bahwa tiga nama yang paling sering
menampilkan gagasan tentang Indonesia dan manusia Indonesia dalam kanvas-kanvasnya,
para pelopor seni rupa modern Indonesia, Sudjojono, Affandi, Hendra Gunawan, semuanya
menetap dan tekun berkarya dan mengajar di Yogya. Tema kerakyatan yang mengisi karya-
karya mereka adalah hasil pergulatan masa revolusi yang telah mengakrabkan mereka
dengan rakyat. Lembaga Pelukis Rakyat, misalnya, jelas-jelas bersemboyan “Seni untuk
Rakyat” sambil mendorong pola hidup komunal. Dalam gagasan, dalam organisasi, dan
dalam karya, pemihakan pada rakyat inilah yang jadi pokok utama yang dirasa sesuai dengan
watak nasional pada masa itu. Rivai Apin sampai merasa perlu menyindir perkara kuatnya
tema revolusi dan rakyat dalam karya lukis di masa itu.“Saya kira penyakit ini lahir dari
anggapan, bahwa bila mereka tidak melukiskan revolusi mereka tidak akan dikatakan
revolusioner dan bila tidak melukiskan rakyat jelata mereka bukanlah orang-orang sosialis,”
begitu tulisnya suatu ketika.

* k%

MELEWATI dekade 1950-an, gelora revolusi mulai surut. Republik baru menghadapi
persoalan-persoalan baru. Perbedaan pandangan politik antar berbagai kelompok masyarakat
mulai membentuk batas-batas yang makin tegas, tegang, dan cenderung berkonflik satu dan
lainnya. Nyaris secara alamiah saja berbagai kecenderungan dan watak kerakyatan yang
sudah melekat dalam diri seniman dan organisasi seniman di Yogyakarta pada masa itu
tertarik dan terhimpun ke sayap kiri. Baik secara resmi maupun tidak, organisasi seperti
Seniman Indonesia Muda dan Pelukis Rakyat, dua yang paling aktif dan luas anggotanya,
dianggap dekat dengan Lekra. Kita tahu kelanjutannya di pertengahan 1960-an: Orde Baru
memberangus PKI dan semua organisasi yang dianggap terkait dengannya, termasuk Lekra.
Serentak dengan itu, tema kerakyatan menyusut dan seolah hilang dari bidang-bidang kanvas
seni rupa modern Indonesia. Ya, seolah-olah hilang. Karena, corak dan gaya ini sebenarnya
masih terus dipraktekkan oleh penganjurnya yang utama: Sudjojono, Affandi, Hendra
Gunawan, meski kali ini tanpa sokongan kelompok politik dan pembenaran ‘ideologis’ di
belakangnya. Dan, nyatanya dalam waktu yang tak terlalu lama, tema ini menggeliat lagi
dalam rumusan gagasan dan bentuk yang baru.

Dalam masa mengaburnya tema kerakyatan yang nasionalis itulah kehadiran gagasan
dan corak seni rupa yang ‘liberal’ dan mengacu pada ‘modernisme’ jadi mendapat tempat.
Dengan konteks sosio-historis yang sungguh berbeda—ada juga yang menganggap bahkan
bertentangan—Bandung dengan Seni Rupa ITB sebagai pusatnya (awalnya berdiri sebagai
bagian dari Fakultas Teknik Universitas Indonesia, Bandung, 1947), memunculkan corak seni
rupa modern Indonesia dengan semangat dan wujud yang sungguh berbeda dengan Yogya.
Tak hanya lembaga pendidikannya yang memang bentukan Barat, pengajar awalnya juga
seorang pelukis Barat, M.N. ‘Ries’ Mulder, yang corak lukisnya membawa sisa-sisa kubisme
akhir 1940-an dari Paris.

Pengaruh gaya lukis Ries Mulder ini sangat jelas pada karya-karya para pelopor seni
rupa modern Bandung di awal tahun 1950-an. Karya-karya Ahmad Sadali, But Mochtar,
Srihadi, Popo Iskandar dari masa itu cenderung bercorak kubistis: bidang kanvas diisi
dengan obyek, sosok, atau juga ruang yang dibagi-bagi menjadi satuan bentuk geometris
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yang kemudian diisi warna-warna yang cenderung senada. Dengan cara ini, bidang kanvas
tampak ditata rapi. Tidak ada lagi subject matter yang meledak-ledak dalam kanvas mereka.
Manusia yang hadir di sini, terutama gadis, melulu bernilai sebagai bentuk dan sosok
anatomi, dan bukan ‘rakyat’ yang ada di jalan-jalan dengan segala persoalan hidupnya. Corak
dan gaya seni lukis ini kemudian membuka jalan bagi corak lukisan yang dikenal dengan
nama seni lukis abstrak. Dalam corak seni lukis ini, obyek tak lagi bisa dikenali dengan jelas.
Pengalaman, gagasan, dan emosi seniman beralih wujud jadi garis, bentuk, bidang, warna.
juga barik tanpa rujukan yang jelas dan pasti pada wujud atau situasi sosial apapun.

Gaya seni lukis abstrak ini kemudian tidak saja berkembang di Bandung tapi juga di
Yogya dan Jakarta. Fajar Sidik di Yogya, miéalnya, dengan tekun mengembangkan corak
abstraknya yang khas. Pada lukisannya hadir bentuk geometris yang terpola dan tersusun
membentuk komposisi tertentu. Kecenderungan menyusun garis, bentuk, pola, dan warna
seperti ini menjadi salah satu strategi utama dalam proses berkarya seniman abstrak. Tak
heran jika kemudian banyak lukisan jenis ini yang berjudul netral, seperti “Komposisi”
misalnya, dalam berbagai urutan dan jumlah. Judul yang merujuk hanya kepada bentuk,
bukan narasi atau makna tertentu.

Tapi kemudian, dalam waktu relatif singkat, kecenderungan ini mulai lagi mencoba
merumuskan jatidiri “Indonesia”nya. AD Pirous, misalnya, mengisi lukisan abstraknya
dengan kaligrafi, jenis seni rupa yang dikenalnya dari tanah kelahirannya di Aceh. Gaya
lukisnya yang menggabungkan corak abstrak, kaligrafi, dan tema agama Islam ini segera
mendapat sambutan luas. Sejumlah peniru dan pengikut kemudian mengembangkan corak
serupa. Pada saat hampir bersamaan, Ahmad Sadali yang juga sangat kuat corak abstrak
dalam lukisannya, menegaskan bahwa nilai-nilai Islam-lah yang jadi pokok utama dalam
karyanya. Pengalaman keimanannya yang personal dan cenderung sufistik ditampilkan dalam
citra rupa yang terkesan arkaik dan kadang dilengkapi juga dengan kaligrafi. Tempelan kertas
emas yang jadi salah satu ciri karyanya, hadir sebagai simbol keagungan, kemuliaan, setara
dengan penggunaan benang emas pada kain-kain tenun dari berbagai daerah di Indonesia.

Pencarian warna “Indonesia” dengan cara menggali lagi aspek-aspek seni rupa tradisi
ini secara strategis memang dijalankan di Bandung. Melalui kelompok Decenta (berdiri tahun
1973), AD Pirous dan rekan-rekannya dari Seni Rupa ITB secara sistematis mengumpulkan
dan mempelajari ragam hias dari berbagai wilayah dan suku di Indonesia untuk kemudian
dipadukan dan dimanfaatkan dalam karya seni maupun desain mereka. Kecenderungan
serupa juga terjadi di Yogya. Tema dan ragam hias tradisional diolah kembali dan dimasukkan
ke dalam corak seni lukis abstrak. Termasuk dalam kecenderungan ini tentu saja berbagai
eksperimen pemanfaatan ragam hias dan teknik batik sebagai media ekspresi seni rupa
modern yang berkembang di Yogya. Karya-karya Widayat dari periode 1970-an hingga 1980-
an bisa dianggap sebagai salah satu pencapaian penting dari gaya dekoratif ini.

Berbagai gejala dan kecenderungan mencari sumber-sumber “Indonesia” ini dengan
baik terekam dalam pemikiran Gregorius Sidharta, pelukis dan pematung yang aktif mengajar
di Seni Rupa ITB. la sendiri merasakan kekuatan sumber tradisi setelah ia mengamati seni
topeng dan belajar pada penari dan seniman Kakoel di Bali. Seni rupa tradisi kali ini hadir
sebagai pengisi identitas “Indonesia”. Dalam suatu kesempatan, ia bahkan mempertanyakan
segala konsep dan metoda “Barat” yang selama ini jadi dasar seni rupa abstrak itu: Apakah
pemikiran dan metode Barat satu-satunya jalan untuk mencapai seni modern Indonesia? Dan.
ia menjawabnya sendiri: Saya ingin menemukan alternatif. Saya ingin menemukan nilai-nilai
Indonesia.



Maka, melangkah lebih jauh dibanding dengan masa-masa perumusan “Indonesia”
masa Sudjojono, penemuan kekuatan tradisi ini tidak saja membuka peluang perumusan
kembali “Indonesia” dalam seni rupa modern kita, tapi juga membuka pintu ke arah
pembongkaran gagasan dasar tentang seni rupa modern yang selama ini dianggap berlaku
universal.

Kegelisahan untuk menemukan kembali identitas diri ini juga muncul di Yogya.
Tampaknya, tradisi sanggar dan juga kuatnya watak kerakyatan yang selama ini melekat
dalam kesadaran seniman-seniman di Yogya telah mendorong lahirnya kebiasaan untuk
berhimpun dalam kelompok. Dan kelompok-kelompok kecil ini juga telah terbiasa merembuk
gagasan dan pikiran yang menguji berbagai hubungan antara seni dan situasi sosial-politik.
Maka, kecenderungan seni rupa abstrak, dan juga dekoratif—sebagai hasil kombinasi bentuk
abstrak dan ragam hias tradisi—yang sungguh steril dari pokok soal sosial dan politik,
segera jadi gagasan dan praktek kesenirupaan yang dianggap dominan, mapan, bahkan beku
dan mati. “lkut berduka atas kematian seni lukis kita,” itulah bunyi tulisan dalam karangan
bunga yang dikirimkan sejumlah seniman muda dan mahasiswa ke acara Biennale di TIM,
Jakarta, di bulan Desember 1974.

Gugatan di akhir tahun 1974 itu ternyata terus berlanjut menjadi suatu gerakan yang
secara gempar menawarkan gagasan estetik yang sama sekali baru, yang tak pernah dikenal
oleh para pelopor seni rupa modern Indonesia di masa-masa sebelumnya. Gerakan Seni
Rupa Baru Indonesia (GSRBI), tak hanya merumuskan isi ‘ideologis’ seni rupa kontemporer
Indonesia, apa dan bagaimana “Indonesia” itu hadir dalam seni rupa; tapi juga merumuskan
bentuk seni rupa Indonesia, dengan membebaskannya dari batasan-batasan lukis, grafis,
patung yang lebih separuh abad dianggap bentuk resmi “seni rupa”.

GSRBI dengan jelas merumuskan gagasan-gagasannya di seputar “Indonesia” dan “seni
rupa” ini. Dalam manifesto mereka yang disebut “Lima jurus gebrakan Gerakan Seni Rupa
Baru Indonesia” dinyatakan bahwa: Dalam berkarya, membuang sejauh mungkin imaji “seni
rupa” yang diakui hingga kini, (gerakan menganggapnya sebagai “seni rupa lama”) yaitu seni
rupa yang dibatasi hanya di sekitar: seni lukis, seni patung, dan seni gambar (seni grafis).
Berkaitan dengan soal “Indonesia”, mereka merumuskan: Mencita-citakan perkembangan
seni rupa yang “Indonesia” dengan jalan mengutamakan pengetahuan tentang Sejarah Seni
Rupa Indonesia Baru... Yang lebih penting lagi, GSRBI juga menegaskan sikapnya terhadap
wacana tentang universalitas seni rupa modern. Mereka memilih untuk “menentang habis-
habisan pendapat yang mengatakan bahwa perkembangan seni rupa Indonesia adalah bagian
dari sejarah seni rupa Dunia, yang mengatakan seni adalah universal, yang menggantungkan
masalah seni rupa Indonesia pada masalah seni rupa di Mancanegara”. Cara pandang
terakhir ini, kelak memasuki era 1990-an, menjadi wacana penting yang mendampingi
kehadiran sejumlah perupa Indonesia, dengan segala ke-"lain’-an pendekatan, metoda,
gagasan, dan ekspresi bentuk seni rupanya, hadir di berbagai forum seni rupa internasional.

Setelah rumusan Sudjojono tentang ‘jiwa tampak’, watak nasionalis dan kerakyatan
sebagai ciri utama seni lukis Indonesia baru di akhir tahun 1940-an itu, baru melalui GSRBI-
lah muncul retakan epistemologis kedua dari alur wacana estetika seni rupa modern
Indonesia.

* k *

KEJELASAN perumusan tentang “Indonesia” yang diajukan GSRBI dan perluasan—atau
bahkan pembebasan—jangkauan wilayah “seni rupa” itu memberi peluang bagi munculnya
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sejumlah percobaan dan kecenderungan baru dalam praktek seni rupa kontemporer Indone-
sia di masa 1980-an hingga memasuki alaf baru ini.

Misalnya saja, kita bisa melihat bagaimana persoalan tema sosial-politik, pemihakan
kepada “yang kalah”, tema-tema kerakyatan kembali muncul. Tetapi, kali ini kesemuanya itu
hadir melalui pendekatan yang jauh lebih beragam dan dalam gubahan idiom seni rupa yang
juga bermacam-macam. Sejumlah nama dan karya generasi ini bisa menunjukkan keragaman
itu. Sebut sajalah misalnya karya-karya Semsar Siahaan yang disebutnya sebagai “Seni
Pembebasan” itu. Karyanya dipenuhi narasi tentang penderitaan, penindasan, kesakitan yang
dialami masyarakat sebagai akibat dari berbagai praktek modernisasi pembangunan yang
dibawa Orde Baru. Belakangan, karyanya juga dipenuhi oleh tema yang mempertentangkan
keterhimpitan kaum buruh di bawah penghisapan cukong dan tekanan militer. Semsar
Siahaan tampak percaya bahwa kerja di wilayah estetik hanya berarti jika juga dihadirkan
dalam wilayah politik praktis.

Untuk menuntaskan berbagai kegeraman dan protesnya itu, Semsar Siahaan bahkan
pernah membakar karya Sunaryo, dosennya ketika itu di ITB, dalam suatu acara happening
art di tahun 1981. la juga pernah membakar sejumlah gambar-gambar karyanya sendiri
sebagai protes atas boom perdagangan lukisan di awal 80-an yang dianggapnya sebagai
pengkhianatan seniman terhadap kondisi rakyat yang masih serba menderita dan sengsara.

Pemihakan politik seperti yang dianjurkan Semsar mendapatkan bentuk praktek estetik-
politiknya yang lebih nyata dalam kerja dan karya Moelyono. Sempat meninggalkan dunia
kampus dan kuliah yang tidak memberi ruang eksperimen dan ekspresi bagi gagasan
keseniannya, Moelyono menguji dan mengasah gagasan keseniannya dengan hekerja
bersama masyarakat desa. Metoda berkarya yang serba kolaboratif inilah yang disebut
Moelyono sebagai “Seni Penyadaran”. Metoda ini memang diiihami oleh gagasan model
pendidikan alternatif yang dikembangkan Paulo Freire. Secara bentuk dan idiom, karya-karya
Moelyono mencampuradukkan kerajinan, seni lukis, cetak grafis, juga pertunjukan atau
bahkan data riset. Pendekatan yang memperlakukan ‘kerja kesenian’ sebagai ‘kerja politik’ ini
sempat muncul kembali melalui kelompok Taring Padi di Yogya di akhir tahun 1990-an.

Jika Moelyono menempatkan petani, nelayan, masyarakat desa pada umumnya sebagai
pusat karya-karyanya, maka Dede Eri Supria, dengan teknik melukisnya yang foto-realistik,
justru menempatkan kaum miskin perkotaan sebagai pokok perhatian dan tema lukisan-
lukisannya. Dalam kanvas Dede, kota selalu hadir dalam wujud labirin vang begitu rumit dan
menyebar ke segala penjuru. Sementara manusia-manusia miskin kota, tukang becak, buruh
dan kuli bangunan, anak-anak kampung, semua hadir terhimpit di antara labirin itu dan
berbagai unsur bangunan yang dingin, menjulang, sekaligus penuh sesak. Dan di sana-sini,
berbagai ikon budaya pop dan budaya konsumerisme kota besar hadir sebagai ironi di tengah
realitas yang serba tak nyaman itu.

Pengalaman manusia yang terhimpit berbagai perkara kehidupan dan alam ini juga
masih terasa bahkan ketika sejumlah perupa menempuh pencitraan yang bercitarasa khayali
dan serba fantastik. Amati misalnya perkembangan corak seni lukis yang kini dikenal dengan
sebutan ‘Surealisme Yogya' itu. Sapi yang kurus dan lunglai dan juga wanita yang kuyu dan
lelah dalam kanvas-kanvas Ivan Sagito, misalnya, adalah perlambang bagi yang ‘kalah’ itu.
Ivan Sagito, Agus Kamal, Sutjipto Adi, adalah beberapa nama perupa yang menempuh alur
ini: melukiskan pengalaman kemanusiaan dalam suasana serba mistis, dengan pencitraan
alam dan ruang yang cermat dan rinci, fotografis.
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